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Resumen 
Juan Rodolfo Wilcock fue un miembro muy activo de la generación de poetas argentinos del 
cuarenta y el más claro representante del intimismo neorromántico y el sentimentalismo 
melancólico. Pero la deriva política y cultural en Argentina provocó su exilio voluntario en 
Italia en 1957 y la adopción de una nueva patria lingüística. El cambio de lengua supuso un 
rumbo positivo en su obra en el ámbito de la originalidad, además de la posibilidad de 
remodelar su estilo y explorar nuevas vías. Wilcock, como exiliado y extranjero, muestra una 
literatura liberada de las ataduras de una tradición cultural y se acerca a los temas europeos con 
total irreverencia. Su condición de heterodoxo y marginal lo convierte en un desconocido en 
Argentina y en Italia, aunque en la actualidad su obra está siendo revisada y es muy valorada.  
 
Palabras clave: Juan Rodolfo Wilcock, textualidad migrante, transculturación, caos, 
fragmentación textual, marginalidad. 
 
Abstract 
Juan Rodolfo Wilcock was a very active member of the generation of Argetine poets of the 
1940’s and the clearest representative of neo-romantic intimism and melancholy 
sentimentalism. The political and cultural drift in Argentina led to his voluntary exile in Italy in 
1957 and his adoption of a new linguistic homeland. This change in language had a positive 
result in the originality of his work and led him to reinvent his style and to explore new thematic 
lines. Wilcock, as an exile and a foreigner, produced a literature freed from the constrains of 
cultural traditions and he approached European topics with complete irreverence. As a result of 
his unorthodox and unconventional writing, the author is unknown in Argentina and Italy, 
although today is reviewed and highly valued. 
 
Keywords: Juan Rodolfo Wilcock, marginality, migrant textuality, chaos, textual 
fragmentation, marginality.  
	  
 
La vida y la obra de Juan Rodolfo Wilcock son un ejemplo de transculturación y marginalidad. 
El exilio voluntario del autor y su marcada excepcionalidad determinan el hecho de que sea casi 
un desconocido tanto para italianos como para argentinos. Su obra destaca por su singularidad y 
por no ajustarse a ninguna corriente literaria. Wilcock poseía una gran inteligencia y múltiples 
capacidades que admiraban a todos los que le conocían, aunque terminó por convertirse en un 
personaje excéntrico, solitario y misántropo que parece elegir la autodestrucción como vía de 
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exploración literaria y filosófica. Daniel Freidenberg lo define como un “intelectual huraño, 
inteligente y perfeccionista, lúcido y sarcástico hasta la crueldad” (Freidenberg, 1995: 19). En 
este sentido, Luis Chitarroni considera que Wilcock supone un elemento un tanto incómodo 
para la cultura argentina porque la cultura y la inteligencia no suponen para él un asidero sino 
más bien un objeto de ironía y degradación:  
 
Wilcock le crea un problema a la literatura argentina porque no es ninguno de sus 
emblemas tranquilizadores: la cultura nunca le pareció suficiente. Wilcock no es el 
filisteo ilustre, el extranjero extrañado que se contrae y computa los contrastes; no, su 
europeísmo feliz cuando ventila opiniones da una vuelta entera, y hace de esa 
insolencia que congenia la arrogancia y la antipatía un valor ante el cual la ironía 
borgeana parece, por citar algo, tan inofensiva como la hierba. El hombre de letras, el 
ingeniero civil no se fue a Europa para horrorizarse de lo que había quedado atrás, 
sino para coleccionar un nuevo museo de horrores (Chitarroni, 1995: 20).  
	  
Época literaria argentina: romanticismo y clasicismo 
Juan Rodolfo Wilcock nació en Buenos Aires en 1919. Su padre, Charles Leonard Wilcock, era 
inglés y su madre, Ida Romegialli, era argentina de origen italiano y suizo. Durante su infancia y 
adolescencia, la familia se traslada a Suiza y a Londres. Realizó estudios de Ingeniería Civil en 
la Universidad de Buenos Aires y ejerció como ingeniero en la construcción del Ferrocarril 
Trasandino de Mendoza hasta 1944, año en el que abandonó la profesión para dedicarse a la 
literatura. En 1940, su primer libro de poesía, Libro de poemas y canciones, obtiene el Premio 
Martín Fierro de la Sociedad Argentina de Escritores y el Premio Municipal. Entre 1942 y 1944 
dirige la revista Verde memoria y, posteriormente, entre 1945 y 1947, la revista Disco. En 1945 
aparece Ensayos de poesía lírica. En los años siguientes publica tres poemarios que completan 
su obra poética en español: Persecución de las musas menores, Paseo sentimental y Sexto. Juan 
Rodolfo Wilcock se enmarca en la generación de poetas de los años cuarenta, junto con Vicente 
Barbieri, Olga Orozco, Alberto Guirri, César Fernández Moreno y Enrique Molina. El 
hermetismo alcanzado en la vanguardia lleva a los poetas a buscar referentes literarios en Pablo 
Neruda, la Generación del 27 española, Novalis o Jorge Luis Borges. Estos poetas comparten 
una visión metafísica y el acercamiento al proceso de creación poética como una búsqueda de la 
verdad primordial y de alguna forma de permanencia. Igualmente, la creatividad es un proceso 
de introspección y una inmersión en lo más profundo de la subjetividad.  
En este marco, Wilcock es el más claro representante del intimismo neorromántico cuyos 
centros temáticos son la infancia, la muerte y el amor. Su cosmovisión poética está impregnada 
de romanticismo, mientras que el neoclasicismo aparece en la preocupación que muestra por la 
forma poética y la asunción de los motivos culturales tradicionales que aportan universalidad a 
su obra. El poeta, en constante tensión entre el clasicismo y el romanticismo, se considera un 
elegido para la tarea de contribuir a la construcción de un mundo más perfecto; la búsqueda de 
la perfección estilística es un acto creador que simboliza el orden posible. Ahora bien, la obra 
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poética de Wilcock evidencia en ocasiones un fuerte contraste entre su ideal de perfección 
estética y la realidad social que acecha paulatinamente su literatura. El espíritu romántico y el 
clasicismo se convirtieron en elementos imposibles de mantener en el mundo moderno (Zonana, 
1998: 28). 
Al mismo tiempo que inicia su trayectoria literaria comienza su vinculación con los miembros 
de la revista Sur y su amistad con Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y 
José Bianco. Wilcock era valorado por el grupo de Sur por su talento y su originalidad, como 
afirma John King: “Wilcock era el ideal de Sur: un escritor original, un universalista, un 
políglota y un muy hábil traductor (…) Sin embargo, a Wilcock le resultaron muy estrechas las 
fronteras de la Argentina, y demasiado sofocante el cosmopolitismo de un grupito” (King, 1989: 
157). Colabora también con importantes revistas hispanoamericanas como La Prensa, Anales de 
Buenos Aires u Orígenes y realiza una intensa labor de traducción. Entre los autores a los que 
traduce se encuentran Franz Kafka, T. S. Eliot, Graham Greene, Virginia Woolf, James Joyce, 
Samuel Beckett, Jack Kerouac y C. Day Lewis.  
Entre 1953 y 1954 vive en Londres, donde realiza labores de traducción en la Oficina Central de 
Informaciones, y se dedica también a la crítica literaria y musical. Wilcock detesta Inglaterra y 
regresa a Buenos Aires, aunque con intención de volverse a marchar. Piensa en trasladarse a 
Costa Rica, pero finalmente se instala durante un breve período en Roma para ejercer como 
docente y colaborar como traductor para la edición en español L’Osseervatore Romano. Regresa 
a Buenos Aires después de la caída de Perón y trabaja junto a Héctor Murena en el suplemento 
literario del diario Crítica. En este intervalo publica, en 1956, la obra de teatro escrita en 
colaboración con Silvina Ocampo: Los traidores. Del mismo modo, continúa desarrollando 
todas sus vertientes literarias: la traducción, la poesía y la narrativa.  
 
El exilio definitivo en Italia y el cambio de lengua 
La estancia en Buenos Aires duró poco, ya que, en 1957, vuelve a Italia para quedarse 
definitivamente. Por un lado, Wilcock sentía cierto desprecio por el mundo cultural argentino; 
por otro, experimentaba la necesidad de explorar nuevas vías de expresión literaria. Guillermo 
Piro recoge algunas ideas a este respecto: 
 
Lo que sucedió es que le resultaba demasiado sofocante el cosmopolitismo de un 
grupito. Pero sobre todo su autoexilio se debe a la necesidad de cambiar de lengua, a 
la falta de flexibilidad del idioma español derivado de la gran longitud de la mayoría 
de las palabras, la escasa variedad de sus terminaciones y lo abultado de sus adverbios, 
que, según la opinión de Wilcock, terminaría por imposibilitar una escritura 
satisfactoria (Piro, 1995: 14). 
 
El cambio de lengua supuso un rumbo positivo en su obra en lo que a originalidad se refiere; 
parece que el abandono de la lengua española le permitió remodelar su estilo y apartarse de los 
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modelos adoptados por su generación. Además, su calidad de miembro marginal le ofreció la 
posibilidad de tratar los temas europeos con irreverencia e ironía (Alemany, 2000: 117). 
Wilcock siempre fue un extranjero escribiendo en italiano y, por ello, utilizó el idioma como 
instrumento de subversión y parodia. Al cambiar de idioma, el autor se mueve como un nómada 
sin barreras que lo limiten en un territorio cultural concreto. Su calidad de extranjero y 
marginal, de autor sin territorio lingüístico propio, le permitió sostener un carácter universal que 
abogaba por la supresión de fronteras culturales.  
La crítica establece un cambio abrupto entre la producción argentina y la italiana; en especial un 
cambio de género y de estilo, así como un acusado giro en el tratamiento de la tradición de la 
cultura clásica, que ahora se asume desde un horizonte crítico y paródico. Asimismo, elementos 
como el caos, el sarcasmo, la alucinación, el absurdo y el humor negro serán sus notas 
predominantes. La narrativa es la faceta que más profusamente desarrolla Wilcock en esta etapa 
italiana; pero también publica otros libros de poesía, teatro y numerosas traducciones y críticas. 
Ahora bien, los cambios no son tanto una ruptura como el resultado de un proceso de conflicto 
entre lo clásico y lo romántico que estuvo siempre presente en su obra. Víctor Gustavo Zonana 
matiza esta idea de quiebro en la obra de Wilcock y rastrea algunas líneas de continuidad entre 
sus distintas vertientes o épocas literarias. Así, por ejemplo, muchos escritos de Italia son 
reelaboraciones o traducciones de textos escritos en español y los ejes temáticos de su obra más 
temprana son revisados y cuestionados. Igualmente, el poemario después publicado como 
Luoghi comuni en 1961 había sido rechazado en Buenos Aires en su versión española. Gustavo 
Zonana señala algunas constantes estilísticas que aportan unidad a la obra de Wilcock: el uso de 
la alegoría, las estrategias de reescritura o la preocupación por la corrección y la perfección de 
la forma (Zonana, 1998). 
Por otro lado, Wilcock lleva a cabo la construcción de un imaginario propio más allá de 
cualquier identidad establecida instalándose en los márgenes que cuestionan los géneros y 
reniegan de todas la convenciones. Fatti inquietanti y El caos suponen el inicio de la 
elaboración de una narrativa migrante que utiliza la lengua desarticulada, la revolución 
tecnológica, el cultivo de lo alternativo y, sobre todo, la hibridez cultural, para subvertir los 
sistemas de representación. Fatti inquietanti es una recopilación de noticias recogidas de los 
medios de comunicación, transformadas, reelaboradas, o incluso inventadas. Es evidente el 
interés por el discurso de los medios de comunicación y por la difusión de los adelantos 
científicos y tecnológicos. Los referentes universales fragmentarios se mezclan con curiosidades 
que se mueven entre la verosimilitud y la fantasía.  
 
La narrativa del caos 
El caos es el primer libro de cuentos del autor y el primer libro que publicó en italiano; la 
editorial Bompiani publica en 1960 una versión que difiere en buena medida de la original. 
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Asimismo, puede considerarse su último libro argentino, ya que la mayoría de los cuentos 
redactados en español son de los años cuarenta y cincuenta y se publicaron en distintas revistas 
literarias. Wilcock recupera los derechos de los relatos y los revisa y reescribe para devolverles 
lo que consideraba su manera de escribir, alterada por intromisiones ajenas. En 1974 la editorial 
Adelphi publica la obra con el título Parsifal: I racconti del Caos; simultáneamente, 
Sudamericana publica en español El caos. Los cuentos de esta obra no pueden ser sometidos a 
ninguna clasificación ya que burlan todas las convenciones y, además, cada uno crea un 
universo propio. No obstante, se trata de una obra de escritura rigurosa y orden deliberado que, 
además, muestra las premisas de un manifiesto estético que Wilcock empieza a desarrollar en su 
narrativa migrante. Así, por ejemplo, las ciencias, en especial la física, enriquecen la materia 
narrativa hasta adentrarse en la escritura. El primer relato, “El caos” contiene una iluminación 
del mundo cobrado ya por el desorden; se trata de una parodia de la búsqueda filosófica del 
orden para llegar a la conclusión de que términos como sentido o finalidad no son más que 
construcciones arbitrarias. El relato se abre con un epígrafe del físico alemán Erwin 
Schroendinger: “La tendencia natural de las cosas es el desorden”. El narrador protagonista es el 
descendiente de una familia ilustre y aristócrata que afirma poseer diversos impedimentos 
físicos, como la falta de varios dedos de las manos, la pérdida del ojo izquierdo y el estrabismo 
del derecho, la inmovilidad de sus piernas, la sordera y los ataques de epilepsia. La pasión del 
protagonista es la investigación metafísica y su principal preocupación es el problema 
teleológico; es decir, encontrar el sentido y la finalidad del universo, tarea a la que se dedica con 
todo su empeño. En su búsqueda atraviesa tres etapas fundamentales que son teorías 
encaminadas a dar con la finalidad del ser: la comunicación interpersonal, la reflexión mística y 
la religión del caos. Así, el narrador se plantea en primer lugar experimentar mediante el trato 
con otros seres humanos Por ello, para intentar alcanzar “alguna especie de verdad” decide 
acudir a una noche de carnaval, pero fracasa en ese primer intento y casi muere abrasado y 
devorado por el “populacho”. La segunda vía de exploración es llegar al sentido recóndito de las 
cosas por medio del éxtasis místico. El protagonista se traslada a un monasterio de la costa en el 
que se dedica a la contemplación de la naturaleza esperando que se produzca en él la 
transfiguración, la revelación de la Verdad. De pronto, un deslizamiento de tierra lo precipita al 
mar donde los cangrejos están a punto de devorarlo, lo rescata un águila marina que lo lleva a su 
nido en una gruta. El narrador afirma entrever la verdad en mitad de esa terrible situación: “Y 
esa verdad era el absoluto imperio del caos, la omnipresencia de la nada, la suprema 
inexistencia de la nuestra existencia” (Wilcock, 1999: 30)1. 	  
El personaje se convierte entonces en un sacerdote del caos y decide propagarlo por doquier y 
organizarlo mediante las fiestas que son simulacro del desorden. En realidad, el método 
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consistía en una imitación de la vida, azarosa e intrascendente; la fiesta era una imagen 
desordenada de la vida. La idea de que la exploración del caos es imitación de la vida misma es 
una suerte de manifiesto literario del autor; se trata de una concepción de la literatura como 
imitación un poco más desordenada de la vida. Como la única realidad de la vida es la 
intrascendencia, la confusión y “la continua disolución de las formas en la nada para dar origen 
a nuevas formas igualmente destinadas a la disolución”, no es necesario inventar grandes 
artificios ya que es suficiente con representar el desorden y el caos existente. De este modo, se 
llega a la paradoja de que el estado de fiesta se convirtió en la normalidad. El orden es una 
forma del caos; pero el caos es por definición lo que desconoce cualquier forma. Asimismo, el 
orden es, para Wilcock, la expresión monstruosa del caos (Aguirre, 1995: 20-21). La búsqueda 
metafísica de una finalidad del universo culmina en la omnipresencia de la nada; la ilusión del 
orden en medio del caos se desvanece en un mundo indiferente e incomprensible. Esta 
revelación, formulada con la serenidad de quien vislumbra la verdad, está presente en todos los 
cuentos de una u otra manera. El libro presenta una obsesión por la paradoja anteriormente 
mencionada y por las formas que se desvanecen. Lo mismo ocurre también en “Felicidad” o en 
“La fiesta de los enanos”.  
Los relatos de Wilcock se adentran en los misterios del universo y de la condición humana; 
sobre todo, a través de una reflexión sobre el orden y el caos. La imaginación poderosa del 
autor, junto a la exactitud verbal mostrada en la elección de pasajes de gran lirismo y la ironía y 
el humor de párrafos coloquiales, son las notas más características de sus textos. Por otro lado, 
se ha señalado con acierto la presencia de la crueldad y del sadismo y la conjunción de la 
belleza y el horror. Daniel Balderston señala que las obras de Juan Rodolfo Wilcock sitúan al 
lector frente a una estética del horror por sus elementos de crueldad y, también, por el rechazo 
de las ideas establecidas del buen gusto (Balderston, 1983). Este interés por la crueldad en el 
ámbito del absurdo o del grotesco es compartido por otros escritores como Virgilio Piñera, José 
Bianco, Juan José Hernández y Osvaldo Lamborghini. El sadismo genera la verosimilitud 
textual, a pesar de la autonomía de la literatura y el interés por el artificio de los autores 
estudiados.  
Por otro lado, en opinión de Luis Chitarroni, entre otros, es inevitable establecer una correlación 
con Borges con respecto a la expresión de las afirmaciones y las enumeraciones: “Las 
definiciones de El caos ⎯tanto como su sensibilidad epigramática y el arte de sus 
enumeraciones caóticas⎯ están en la referencia inevitable que caería de la boca de todos los 
buenos europeos: Borges” (Chitarroni, 1995: 20). Asimismo, puede leerse el cuento “El caos” 
como una reescritura de “La lotería en Babilonia”, de Borges. De modo similar a Wilcock, 
Borges plantea una reflexión acerca del cosmos y el caos en la que los seres humanos pretenden 
infundir el caos organizado con igual fracaso. El pueblo de Babilonia, “devoto de la lógica, y 
aún de la simetría”, acata los dictámenes del azar que decide su destino, su vida o su muerte, 
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“sin investigar sus leyes laberínticas”. Del mismo modo, Jorge Luis Borges y Juan Rodolfo 
Wilcock comparten el mismo escepticismo acerca de la coherencia del universo, aunque 
difieren en el tratamiento del tema. Borges despoja a la filosofía y a la metafísica de su carácter 
de verdad y construye con ellas artificios fantásticos; Wilcock se distancia de la reflexión y se 
sirve del grotesco para mostrar al hombre en el universo caótico. El caos no es la ausencia del 
orden sino el estado de sistemas complejos dispuestos a cualquier perturbación y a sus 
consecuencias impredecibles. La existencia humana es un sistema caótico y, por ello, resulta 
absurdo cualquier intento de sistematización.  
Reinaldo Laddaga afirma que El caos es un libro de relatos que se opone de manera radical a la 
corriente principal del cuento argentino representada por Borges y Cortázar (Laddaga, 2000: 
129). Estos autores proponen poéticas literarias basadas en la unidad y la nitidez. La perfección 
formal y la racionalidad de las tramas son, para Borges, un imperativo moral. La postulación de 
una literatura racionalista y de la fantasía metafísica puede ser una reacción frente a un mundo 
desordenado y al borde del abismo de la irracionalidad. Del mismo modo, las estrategias de 
economía y eficacia llevadas a cabo por Cortázar en la redacción de sus relatos difieren en gran 
medida de la poética de Wilcock. Por otro lado, las afinidades y puntos de contacto también son 
muchos; Wilcock comparte con Borges, Ocampo y Córtazar el tratamiento de la 
intertextualidad. La escritura erudita es parodiada en algunos relatos a partir de una elaboración 
irónica de modo que recuerda a los escritos de Borges.  
 
Lo fantástico grotesco y absurdo 
El análisis teórico de Rosemary Jackson, titulado Fantasy. The literature of subversion, destaca 
la función perturbadora y subversiva de la literatura fantástica. La autora considera que la 
trasgresión es la categoría fundamental de lo fantástico; la subversión trata de romper las 
estructuras y significaciones de las que depende en orden social y poner en duda todas las 
normas codificadas. El texto fantástico constituye, de este modo, una negación del paradigma 
cultural y verbal de la realidad. La trasgresión se produce en el orden temático pero también en 
el plano sintáctico y verbal. La narración se llena de elipsis, violaciones de la sintaxis, 
alteraciones del orden verbal y de la coherencia textual, de metáforas audaces y párrafos en los 
que el lenguaje se muestra desarticulado. Estas violaciones en el plano verbal pueden definir el 
sentido fantástico (Jackson, 2003).  
Este análisis puede suponer un marco que proporcione clarificación a la estructura de la 
narrativa de Wilcock ya que este se sirve de todos los géneros y elementos que propician la 
subversión y la transgresión; lo fantástico, lo grotesco, lo absurdo, el humor, la perversidad o la 
parodia intertextual se muestran simultáneamente orientados a la misma finalidad. Su universo 
narrativo se encuentra desarticulado y fragmentado. Las obras de Wilcock mantienen una 
postura subversiva que encuentra placer en la trasgresión de todos los ámbitos de la realidad. La 
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narración de mundos degradados y trastornados hace que el lector perciba un lado perverso 
desconcertante; los valores y cimientos de los esquemas tradicionales se deconstruyen mediante 
transmutaciones y anomalías hasta crear un rompecabezas deformado. 
En el año 1972, Wilcock publica La sinagoga degli iconoclasti y Lo stereoscopio dei solitari, 
que son traducidas y publicadas en español posteriormente. El estereoscopio de los solitarios 
agrupa unos sesenta relatos breves que son una suerte de bestiario onírico. El libro puede leerse 
como una novela coral, como la alegoría de un mundo irremediablemente absurdo compuesto de 
múltiples personajes e historias metafóricas. Las visiones extrañas se suceden en un descenso a 
los infiernos que Pier Paolo Pasolini vinculó con el surrealismo. El mundo clásico funciona 
como hilo que estructura los relatos, si bien el imaginario clásico aparece subvertido por el 
humor corrosivo, por un cambio de perspectiva y por la condición onírica de la obra. 
Encontramos seres mitológicos sometidos a un intenso proceso de degradación y convertidos en 
despojos de la cultura. Por ejemplo, el centauro Oligor pertenece a una especie casi extinguida y 
vive en soledad concentrado en pintar naturalezas muertas de tintes oníricos. Las valquirias, 
divinidades escandinavas que decidían sobre la vida de los guerreros, son patéticas, ociosas, 
viejas, y se alimentan del pan duro que les arroja la gente. La temible Medusa es una mala 
poetisa incapaz incluso de acabar con su propia vida y que vive torturada por el dolor que le 
ocasionan las serpientes de su cabeza. Los amantes convertidos en estatuas por su mirada son su 
única compañía, a la que se aferra desesperada. La última sirena vive en una ciénaga en la que 
no consigue mantener su cabellera limpia, los niños le tiran basura, unas mujeres han intentado 
exorcizarla y las autoridades le reclaman impuestos. Por todo ello, la depresión la empuja al 
suicidio para terminar con una vida tan miserable: 	  
 
Ella en cambio es la única sirena de este río cenagoso, ancho, turbio y lento, y se aloja 
debajo de los restos negruzcos de un barco hundido, un montón del madera podrida 
encastrada en el barro, entre cajas oxidadas, botellas, zapatos viscosos y peces planos 
con los ojos en la espalda, repugnantes (…) Entre la fábrica de abono y el hombre de 
los impuestos, la última sirena del río está muy deprimida y ya van dos veces que ha 
intentado suicidarse, con esos tubitos de barbitúricos que en primavera arrastra la 
crecida (Wilcock, 2000: 82-83).  
 
En otros textos, lo humano y lo animal aparecen separados por límites inciertos y extraños. Por 
ejemplo, “Las canteras” presenta a hombres y mujeres como roedores entre los derrumbes y las 
grietas, que “a veces desaparecen bajo tierra, para volver a aparecer a lo mejor al final de otra 
fosa, altivos, como absortos en sus propios pensamientos, dirigiendo de tanto en tanto una 
mirada al cielo impasible, aislados” (Wilcock, 2000: 33).	   Al mismo tiempo, el absurdo que 
provoca una aguda sensación de extrañamiento es el elemento que predomina en la obra. Son 
numerosos los personajes dedicados a actividades inútiles, ociosas o ridículas. Encontramos a 
un leproso que procura engañar su soledad recurriendo a unos espejos que multiplican su 
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imagen hasta el infinito. Elzevar es un ángel desocupado que se convierte en prostituto ya que 
“su condición angélica lo exime de cualquier escrúpulo moral”; pero su falta de sexo le acarrea 
problemas en esa profesión. Los amantes Harux y Harix son quizá, junto con Sertén, los 
personajes más representativos de El estereoscopio de los solitarios. La pareja decide apartarse 
del mundo para dedicarse exclusivamente a su amor; cuando no tienen nada que comer se 
devoran el uno al otro para no abandonar la cama. La relación entre el amor y la antropofagia y 
la escena de los amantes practicando sexo entre sangre y vísceras es un ejemplo del grotesco 
más extremo. Por su parte, Sertén, el protagonista de “Liberación”; siente un profundo 
desprecio por la inteligencia humana y se hace intervenir el cerebro en numerosas ocasiones con 
electroshocks, lobotomías ⎯una “elegante operación de origen portugués”⎯ y otros 
tratamientos. De este modo, elimina todas las consecuencias incómodas del raciocinio: el 
sentido del deber, el miedo, el remordimiento, el insomnio, etc. El hombre queda convertido en 
un extraño animal sin problemas ni dudas.  
En otro orden de cosas, Wilcock incluye al menos dos relatos que tienen como tema la creación 
literaria: “Las muñecas” y “El poeta”. En el primero aparecen unas muñecas, que habitan en un 
armario, y que se han convertido en escritoras por aburrimiento; ninguna quiere escuchar lo que 
escriben las otras y, además, nadie quiere abrir el armario. Es posible entrever en este una 
parodia del mundo literario. El segundo de los relatos mencionados es una lectura mítica y 
poética del origen de las metáforas y de la poesía.  
Roberto Bolaño afirma que La sinagoga de los iconoclastas es uno de los mejores libros que se 
han escrito en el siglo XX y una obra maestra del humor negro, a la que compara con Tristam 
Shandy de Sterne. Califica el libro de iconoclasta, irreverente y corrosivo, así como de cercano a 
Alfonso Reyes y deudor de Jorge Luis Borges (Bolaño, 2004: 281-283). La obra es una 
colección de treinta y cinco biografías ficticias de inventores absurdos y delirantes. Wilcock 
narra las vidas imaginarias de científicos, artistas y sabios cuyos trabajos podrían haber 
cambiado el mundo. Estos personajes son héroes del absurdo; sus retratos son un desafío a la 
verosimilitud lleno de ingenio y de humor. También son numerosos los personajes a los que sus 
experimentos científicos llevaron a torturar o a asesinar seres humanos. Jules Flamart redactó 
una novela-diccionario en la que buscaba componer un nuevo tipo de vocabulario. Aaron 
Rosemblum preconizaba en 1940 el retorno a una época pasada mediante la abolición de toda 
novedad aparecida en el mundo desde 1580; para llevar a cabo su propósito, confiaba en el 
apoyo de Hitler, que también quería la felicidad de los hombres. Por su parte, Absalon Ametera 
es un relojero de La Rochelle que, según Wilcock, es el precursor oculto de la filosofía 
moderna. Este ha inventado un Filósofo Universal que cosiste en un conjunto de ruedas 
dentadas movidas por muelles y reguladas en su movimiento por un mecanismo especial de 
resorte. La máquina reúne vocablos según el movimiento de los cilindros. El resultado es un 
número indefinido de frases merecedoras de ser recogidas en la “Historia del Pensamiento 
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Occidental”. La idea podría partir del principio de arbitrariedad del lenguaje y de la posibilidad 
de construir mediante palabras cualquier representación del mundo y todas las teorías posibles. 
Carlo Olgiati fue autor de la obra fundamental El metabolismo histórico, una extensa teoría 
socio-biológico-económica. Los olgiatistas creen que la historia está gobernada por leyes 
bioquímicas que la mente humana debería descubrir. Alfred Attendu es un médico que dirige un 
Sanatorio de Reeducación y hospicio de cretinos. Entre 1940 y 1944 llevó a cabo experimentos 
y estudios que recogió en la obra El hastío de la inteligencia:  
 
Ya del título del libro de Attendu se desprende su tesis, que en cada una de sus 
funciones y actividades no necesarias para la vida vegetativa, el cerebro es una fuente 
de problemas. Durante siglos, la opinión habitual ha considerado que la idiotez es un 
síntoma de degeneración del hombre; Attendu le da la vuelta al prejuicio secular y 
afirma que el idiota no es más que el prototipo humano primitivo, del cual sólo somos 
la versión corrompida, y por tanto sujeta a trastornos, a pasiones y a vicios contra 
natura, que no afectan, sin embargo, al auténtico cretino, al puro (Wilcock, 1981: 81-
82).  
 
Attendu decidió ignorar el hundimiento del mundo y propuso un original Edén de imbéciles, 
perezosos, torpes. Los alemanes no molestaron al doctor, que pudo así convertirse en el rey de 
su pequeño territorio de idiotas. En realidad, los reclusos del asilo parecen menos idiotas en 
tiempos bélicos y cualquiera hubiera preferido habitar allí.  
Llorenç Riber era un aclamado director de teatro catalán que realizó en Oxford un montaje de 
las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein. El autor recopila textos sobre el personaje, 
reseñas de algunas de sus obras; además de una descripción más detallada de la versión teatral 
de las Investigaciones filosóficas. El texto plantea la construcción del lenguaje y sus funciones; 
el primer acto se centra en la construcción del lenguaje y el segundo en la construcción de la 
personalidad. El libro se cierra con una nota en la que el autor afirma que los detalles relativos a 
algunos personajes están tomados de la colección de Martin Ghardner In the Name of Science; 
además, afirma que el científico Carlo Olgiati es el bisabuelo del compilador. La sinagoga de 
los iconoclastas y El estereoscopio de los solitarios son obras múltiples formadas por relatos 
cómicos y crueles a partes iguales en los que sobresalen la subversión y la demencia por encima 
de otros elementos. Algunos críticos han señalado la influencia en estas obras de autores como 
Ezra Pound, T. S. Eliot o James Joyce.  
En 1978 aparece la obra póstuma El libro de los monstruos, que supone una última incursión en 
lo fantástico. Al igual que El estereoscopio de los solitarios se trata de un bestiario alucinado y 
grotesco, pero en este caso los improbables personajes son todos contemporáneos. Los cuerpos 
desmembrados, las metamorfosis ridículas y los elementos sobrenaturales absurdos se suceden 
en viñetas de degradación. Anastomos es un hombre todo recubierto de espejos que recuerda la 
geometría y la música; Mano Lasso se despierta con un plumaje blanco y se dedica a la 
arqueología; Zulemo Moss se convierte en cenicero y medita recetas de venganza contra sus 
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vecinos. El teólogo y profesor de historia de las religiones Giocoso Spelli es un monstruo de 
375 kilos que camina a cuatro patas, increíblemente ancho y con cuernos. El matrimonio Doppo 
pone huevos y los ciudadanos elaboran diversas hipótesis sobre lo que puede nacer de esos 
huevos. El doctor Ugo Panda tiene un cerebro del tamaño de una avellana y la inteligencia de un 
tapir, pero con ella se convierte en un cantautor famoso. Effio Daudaben ha nacido homínido, 
más exactamente del género Australopitecus. El crítico literario Berlo Zenobi es “una masa de 
gusanos, un amasijo de forma indefinida” El grotesco extremo y el sarcasmo continuo son las 
notas predominantes; el caso de Fulvia Net, una mujer en estado de putrefacción, es el mejor 
ejemplo del humor y la ironía en las descripciones de estos personajes extraños y repulsivos:  
 
Es bastante evidente que Fulvia Net se encuentra en avanzado estado de putrefacción, 
sin embargo ¿cómo explicar su éxito, no solamente con los hombres? Dejemos de lado 
el olor intolerable, que la muchacha sabe ocultar hábilmente con desodorantes, 
ungüentos y perfumes alemanes, sus preferidos desde hace algunos años; pero los 
labios desechos, las mejillas que se escaman, el esternón que asoma entre los senos 
chatos, ¿cómo pueden resultar atractivos? ¿Con qué exóticos afeites podrían 
disimularse? Sin embargo resultan atractivos, sin embargo logra disimularlos (…) Es 
verdad que el amor es ciego, y superficial; pero también puede ocurrir, como tantos 
casos lo demuestran, que sea una llama que para encenderse requiere precisamente el 
gas de una carroña (Wilcock, 1999: 41).  
 
Alasumma nació pigmentado con todos los colores según un dibujo simétrico; cuando descansa 
parece una mariposa: “Es como decir: sí, hubieras podido ser tan hermoso como él pero, solo 
entre las bestias, fuiste omitido en el boceto del mundo, único olvido mío, hombre, paradigma 
del monstruo” (Wilcock, 1999: 151). Encontramos en estas palabras una metáfora y un resumen 
de la original obra de Wilcock: el hombre es un misterio fantástico y, al mismo tiempo, un 
monstruo.  
La función perturbadora y subversiva es principal en la poética literaria de Wilcock; además, el 
absurdo creado mediante la fusión de lo real y lo imaginario y los recursos estilísticos como la 
recurrencia de la crueldad y la vertiente irónica y amarga es la nota característica de su fantasía. 
El autor establece una distancia irónica para narrar el sadismo, la locura y la deformación. El 
lector será cómplice en el viaje incomprensible al infierno porque el autor acepta y asume 
deliberadamente la única realidad del infierno y de la incomunicación. La soledad del hombre es 
un concepto principal en su obra, así como la reflexión sobre la condición humana. La soledad 
es, quizá, la esencia de la humanidad, como afirma el narrador de “Hundimiento” cuando dice 
que solo el hombre es hombre un instante antes de la muerte. La metamorfosis, la deformidad y 
la descomposición que tan reiteradamente aparecen en la obra de Wilcock son metáforas de la 
incomunicación.  
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Textualidad migrante y narrativa en los márgenes 
Wilcock pertenece al grupo de escritores migrantes tan abundante en Latinoamérica; además, se 
anticipa a la quiebra de fronteras promovida por la globalización y se convierte en un precursor 
del grupo de escritores que convocan la multiplicidad y trabajan sobre una realidad en la que 
conviven la diversidad, la alteridad y la marginalidad. Según Bernat Castany, la literatura 
latinoamericana tiene una fuerte impronta posnacional originada por su condición periférica, 
que ha dado lugar a una discusión sobre la continuidad y la ruptura con la literatura europea 
(Castany, 2007: 241). Wilcock decide ubicar su obra en los márgenes, cultivar lo alternativo 
desde la subjetividad de sus elecciones estéticas y asumir la irreverencia de estos márgenes para 
transformar los modelos europeos desde el interior. Es inevitable establecer una correlación con 
Witold Gombrowicz, un escritor polaco afincado en Buenos Aires cuya originalidad es su 
también su mirada exterior y que llevó a cabo un desplazamiento de la literatura europea hacia 
la periferia.  
En esta línea de pensamiento, puede afirmarse que la obra de Wilcock posee muchos de los 
rasgos hoy en día señalados como característicos de la literatura posnacional y de la textualidad 
migrante tales como las enumeraciones caóticas de lugares alejados en el espacio y en el tiempo, 
las referencias a diversas culturas y épocas, la intertextualidad que remite a una variedad de 
culturas y tradiciones y las perspectivas de vértigo que nos muestran el mundo como una 
unidad. Asimismo, el relativismo anclado en el escepticismo, la paradoja y el oxímorom 
muestran las verdades contradictorias del mundo. Por ejemplo, la obra de Wilcock se aparta así 
de todas las filiaciones después de los relatos de El caos, que permitían una interpretación sobre 
el tiempo histórico en el que fueron escritos. Los textos de los otros libros alientan otras lecturas 
de carácter ontológico y metafísico. Igualmente, en los primeros cuentos se percibe una 
extrañeza en los lugares, una ambigüedad en las referencias temporales y espaciales pero, en las 
obras posteriores, los espacios son imposibles de ubicar. En las obras que se comentan a 
continuación son más evidentes los rasgos propios de la textualidad migrante como, por 
ejemplo, la lengua alterada por el absurdo y el desorden y el procedimiento narrativo 
encaminado a convocar relaciones aleatorias que se ramifican en fuga constante.  
En 1973 Wilcock publica El templo etrusco y Los dos indios alegres. La primera de estas obras 
es una sátira terrible sobre lo ridículo de la esencia humana y una alegoría de la dificultad de 
crear en un mundo que se derrumba. La obra es delirante y cruel; la narración está llena de 
viveza y su precisión y sencillez contrastan con los detalles sádicos y terribles que se 
multiplican a lo largo de la historia. El concejo municipal de una ciudad de provincia decide 
construir en la Plaza de los Caracoles un edificio que regule el tráfico y que suponga un 
atractivo turístico para embellecer la ciudad. Los hombres deciden de manera arbitraria que el 
edificio debe ser un templo etrusco. Las discusiones absurdas se suceden debido a la absoluta 
ignorancia de estas personas sobre el pueblo etrusco y sus características. El telefonista 
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Atanassim es elegido capataz de la obra y encomienda la tarea de la construcción a tres negros 
salvajes que ha encontrado acampados en el bosque.  
La construcción se convierte paulatinamente en una hecatombe; se suceden las muertes, las 
inundaciones, los derrumbes, mientras el agujero abierto en la tierra parece cada vez más 
amenazador. Posteriormente, aparece una excursión de niñas con su maestra Longovisa, que se 
aparta con Atanassim para protagonizar una ridícula escena erótico-amorosa mientras las niñas 
arman un tremendo alboroto. El espectáculo descrito por el narrador es obsceno y absurdo y los 
negros, abrumados, decapitan a todas las niñas, apilan las cabezas y les prenden fuego. 
Atanassim cree que alcanzará la gloria y que la tarea encomendada justifica la existencia de los 
hombres; esto es, dejar huella de nuestro efímero paso por la tierra. Por ello, se compara con los 
constructores de los templos de la antigüedad, con el arquitecto del Partenón o el ingeniero de 
las Pirámides. Asume todas las atrocidades sucedidas como esfuerzos necesarios en la 
construcción de su obra. Las explosiones, las inundaciones y las demás tragedias convierten la 
plaza en un inmenso cráter en el que el agua brota continuamente, y el fango lo cubre todo y 
aparecen microbios gigantes con cabeza de tortuga. Finalmente, el cráter queda abandonado 
después de la llegada de los bárbaros, que arrasan la ciudad y se apoderan de ella.  
Los dos indios alegres, por otra parte parte, es la primera novela larga de Wilcock; se trata de 
una sarta de textos encadenados que podría definirse como una novela integrada en los números 
de una revista imaginaria llamada “El picadero”. La novela es un collage de textos que abarcan, 
por un lado, las costumbres del país y, por otro, las miserias de la vida humana en clave 
humorística. Vicenzo Frollo, un escritor mediocre, es contratado para escribir una novela que 
saldrá por entregas en un semanario hípico. La ambigüedad del género y la pluralidad de 
registros contenidos en la obra corresponden también con las camaleónicas transformaciones del 
personaje. Por último, en 1978, publica junto con Francesco Fantasía, La boda de Hitler y 
María Antonieta en el infierno, un singular libro que narra el triángulo amoroso de María 
Antonieta, Hitler y Garibaldi en el infierno. El artificio literario es extravagante e imposible de 
calificar o definir, un melodrama ridículo y una parodia de las locuras del espíritu. Un grupo 
numeroso de personajes históricos aparecen degradados y convertidos en absurdas marionetas 
dirigidas por un Maestro de Ceremonias; la comedia representa a Mussolini, Virginia Woolf, 
Oscar Wilde, George Sand y Plutarco, entre otros.  
 
La obra de Juan Rodolfo Wilcock culmina en el infierno, lugar en el que Pier Paolo Pasolini 
ubica la figura del autor. En su artículo “El visitante del infierno”, publicado en 1973 en un 
diario italiano e incluido después en su libro Descrizioni di descrizioni, Pasolini afirma que 
Wilcock no pertenece a la mayoría silenciosa que forma parte del infierno y no lo reconoce y 
tampoco a los que buscan dentro del infierno quién o qué no lo es. Wilcock sabe que no hay 
nada que no sea el infierno:  
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Está claro, y es terrible: él acepta el infierno, como la mayoría silenciosa, pero al 
contrario de la mayoría silenciosa no forma parte, y por eso lo reconoce. Así es como 
queda delineada una condición de “extrañamiento”. El aceptar un hecho por pura y 
simple objetividad, y el no formar parte aún reconociéndolo, obliga a Wilcock a tener 
con este hecho una trágica relación de extrañamiento: a la que no está consentida 
ninguna solución, ni siquiera provisoria o irrisoria. Cuando lo trágico es reducido a 
estar completamente privado de ilusiones, no puede transformarse en otra cosa que en 
comicidad (Pasolini, 1995: 24). 
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